古人如何過節？對於二十四節氣又有怎樣的講究？中國傳統繪畫儘管不以寫實取勝，卻在攝影術尚未問世的漫長時光裏，以別樣的方式爲時序 迭留下珍貴的圖證，亦成爲難得的歷史檔案。本書打通藝術、歷史、民俗、自然、文學等多學科知識，將古畫中的歲時記娓娓道來，涉及的古畫多達數百件。作者試圖在春、夏、秋、冬四個篇章中用若干關鍵詞串起古畫，以及古畫所映照的該季節的節日、節氣、風物、風俗，凝聚起特定時節的精氣神，以期展現出中華 傳統文化中 的“時間的力量”。

芳節·春到人間草木知

總把新桃換舊符——古畫中的春節

燈火闌珊盼春來——古畫中的元宵

春和景明鬱青青——古畫中的春色

拂堤楊柳醉春煙——古畫中的春柳

春來處處聞啼鳥——古畫中的春鳥

萬紫千紅總是春——古畫中的春花

豐年不嘆負春耕——古畫中的春耕

遊子尋春半出城——古畫中的春遊

曲水自流寒食酒——古畫中的春日雅集

忙趁東風放紙鳶——古畫中的春日嬉戲

槐序·綠樹蔭濃夏日長

水亭煙榭晚涼中——古畫中的納涼聖地

蒲扇輕搖拂清涼——古畫中的消暑神器

夏木陰陰正可人——古畫中的夏意

窗前誰種芭蕉樹——古畫中的芭蕉

夏竹蒼翠盡開顏——古畫中的竹子

映日荷花別樣紅——古畫中的荷花

荷花深處小船通——古畫中的泛舟採蓮

鑼鼓頻催破浪梭——古畫中的划龍舟

梅子金黃杏子肥——古畫中的夏果

青草池塘處處蛙——古畫中的夏蟲

菖蒲酒美清尊其——古畫中的夏毒

金素· 是橙黃橘綠時

晴空一鶴排雲上——古畫中的秋山

九月九日眺山川——古畫中的登高

萬山紅遍層林染——古畫中的秋色

滿城盡帶黃金甲——古畫中的菊花

玉階桂影秋綽約——古畫中的丹桂

蓼岸風多橘柚香——古畫中的柑橘

柿葉翻紅霜景秋——古畫中的柿子

紫蟹霜肥秋縱好——古畫中的螃蟹

稻花香裏說豐年——古畫中的秋收

平分秋色一輪滿——古畫中的中秋

不知秋思落誰家——古畫中的秋愁

秋山四鄰蕭寺枕——古畫中的秋山蕭寺

秋風蕭蕭送雁羣——古畫中的秋雁

白藏·雪晴雲淡日光寒

寒林漠漠愁煙鎖——古畫中的寒林

寒鴉點點人殘雲——古畫中的寒鴉

梅花凌寒獨自開——古畫中的梅花

圍坐紅泥小火爐——古畫中的禦寒

試數窗間九九圖——古畫中的消寒

谷粟爲粥和豆煮——古畫中的臘八

家有杯盤豐典祀——古畫中的迎春序曲

窗含西嶺千秋雪——古畫中的雪景

屐踏冰湖似箭馳——古畫中的冰上運動

孤舟獨釣寒江雪——古畫中的雪漁

後記

編輯手記

啓 總把新桃換舊符——古畫中的春節 天寒地凍，圍爐歡慶，家人團坐，燈火可親。春節，明明是一年之中 爲寒冷的時候，然而就人們的心理而言，卻春意盎然。大年初一，古時又稱元旦、元日、歲日、元辰。這是新年 天，一元復始，彷彿過去一年再多的苦厄在此時都將歸零，迎來一個欣欣向榮的全新起點。 孟浩然筆下的田家新年是：“田家佔氣候，共說此年豐”（《田家元日》）；白居易憶及的春節家宴爲：“歲盞後推藍尾酒，春盤先勸膠牙餳”（《歲日家宴戲示弟侄等兼呈張侍御二十八丈殷判官二十三兄》）；王安石《元日》曰：“ 聲中一歲除，春風送暖入屠蘇”；葉頤《己酉新正》道：“歷添新歲月，春滿舊山河”……由此不難窺見，春節意味着歡欣、希望。貼門神、放 、吃餃子、飲屠蘇酒、拜年、祭祖……春節沉澱下來的習俗豐富多彩，甚至衍生出爲慶賀新年而繪製的節令畫——“歲朝圖”，承載着人們迎新祈福的美好願望。 歷代畫家作歲朝圖，含有元旦開筆、預祝一年萬事吉利之意。其中有一類可以歸爲風俗畫，多以“歲朝歡慶”或“歲朝行樂”命名，充滿濃郁的生活氣息， 是將春節的歡騰景象、熱鬧氛圍和盤托出，也爲千姿百態的年俗活動留下生動的圖檔。 鄉村人家如何過新年？晚明畫家袁尚統畫過一幅《歲朝圖軸》（故宮博物院藏），表現的即爲山村一隅過新年的景象。乍一看，這像一幅隱逸的山水畫，樹高山......

山裏的玉蘭花綻放着豔紅的花萼，水邊空寂無人。

在這樣的世界中，花開又花落。這是詩人王維在《辛夷塢》中描繪的境界。中國畫家的詩意情節，自唐代王維始。後世畫家延續着詩人的表達方式，試圖用筆墨吐出萬千詩句。

山，是靜止的時間；水，是時間在空間裏的流動。

中國畫的時空問題，一面通向無限深邃的哲思，一面衍生爲目之所及的日常之美。

當中國畫值遇二十四節氣，自然與人文交織，天人合一理念的複雜交融，激盪迴旋起無盡的漣漪。

本散文集呈現中國畫裏的二十四節氣之美，早春尋梅、蘭亭修禊、漢宮春曉、槐蔭消夏、鵲華秋色、寒江獨釣……以時間爲主軸，拾撿起凝固於歷史深處的經典瞬間，予人新知， 啓迪心智與審美。

胡煙，原名胡俊傑，山東龍口人。80後，媒體從業者，現居北京。

壹 立春｜尋梅記——揚無咎《四梅圖》

貳 雨水｜天青色等煙雨——宋徽宗《瑞鶴圖》

叄 驚蟄｜ 醒來的是水——郭熙《早春圖》

肆 春分｜玉蘭海棠平分春色——陳洪綬《玉堂柱石圖》

伍 清明｜赴一場品泉之約——文徵明《惠山茶會圖》

陸 穀雨｜醉春風——仇英《漢宮春曉圖》

柒 立夏｜花開時節動京城——惲壽平《牡丹圖》

捌 小滿｜回望水邊的千年之戀——顧愷之《洛神賦圖》

玖 芒種｜青春綿延成綠——王希孟《千里江山圖》

拾 夏至｜倘若山雨驟來——戴進《風雨歸舟圖》

拾壹 小暑｜擎舉一朵盛世蓮花壹——八大山人《墨荷圖》

拾貳 大暑｜世間同夢惟蒙莊——羅聘《蕉蔭午睡圖》

拾叄 立秋｜獨坐幽篁裏叄——金農《竹圖》

拾肆 處暑｜槐樹下，那一場安眠——佚名《槐蔭消夏圖》

拾伍 白露｜葦間記——邊壽民《蘆雁圖》

拾陸 秋分｜月亮吐出思鄉的詩句——趙孟頫《鵲華秋色圖》

拾柒 寒露｜不如相忘於江湖柒——黃公望《富春山居圖》

拾捌 霜降｜城市田園寫生筆記——沈周《東莊圖冊》

拾玖 立冬｜禪定的果實——法常《六柿圖》

貳拾 小雪｜對談人間冷暖——齊白石《寒夜客來茶當酒》

貳拾壹 大雪｜漁夫坐穩一條江——馬遠《寒江獨釣圖》

貳拾貳 冬至｜御貓的仰望——朱瞻基《壺中富貴圖》

貳拾叄 小寒｜歷史深處話蒼涼——李成《讀碑窠石圖》

貳拾肆 大寒｜靜聽塞外驚鴻聲——華喦《天山積雪圖》

立春，離春天還早。我們像是頑皮的孩童，扒着門縫巴望着春天的影子。眼前風景，還徘徊在冬的領域。

但欣慰的是，大寒帶走了極寒。否極泰來，溫暖的日子畢竟不會遠了。

臘梅含金，像是專等在歲末壓軸。梅是爲春節而盛開的花。一年中 隆重的節日，梅花來報春。鄭板橋在《寒梅圖》題詩中說：“寒家歲末無多事，插枝梅花便過年。”在江南，剪下一枝梅花，插在古樸的梅瓶裏，幾乎是春節 的清供。但是，在北方人眼裏，卻是 的，因爲不多見。近日收到山東老家畫家朋友的《寒梅報春圖》，總覺得有些許呆板。他自己說，真正的梅花，他並未曾見過，臨摹前人而已。難怪了。

記得汪曾祺先生在散文《臘梅花》中寫過，高郵老家後院有四棵很大的臘梅樹，每年臘月，上樹折枝便是他的專長。他會挑旁逸斜出的那種梅枝，不蠢。汪曾祺先生的語言極好，通俗的兩個字“不蠢”，便表達出自己的審美情趣。他對於梅枝的選擇，是有中國畫的功底在的。靈動、清雅，含苞待放的梅枝，被他擎在手裏，薰陶着一顆文心。此外，他還提到臘梅珠花，也令我印象極深，因爲聞所未聞。大年初一，下雪了，他將臘梅骨朵摘下來，用細銅絲串起來，送給祖母、伯母和繼母，“她們梳了頭，就插戴起來。然後，互相拜年”。那畫面，多美！ 紙上的梅，多種形色。

那天，偶然翻到畫冊裏有宋代揚無咎的墨梅，執卷端詳，每每感動。起初，覺得那墨梅是女子，楚楚動人的女子。瘦，清高，且有離塵氣